Однажды на жёлтом листе бумаги
с зелёными строчками он написал стихотворение.
И назвал его «Пасть», потому что так звали его собаку.
О ней и был весь стих.
И его учитель поставил ему высший балл
и наградил золотой звездой.
И его мама повесила стих на кухонную дверь
и зачитала его тётушкам.
Это был год, когда Отец Трейси повёл всех детей в зоопарк.
И разрешил им петь в автобусе.
И его маленькая сестра родилась с крошечными ногтями и без волос.
И его мать и отец много целовались.
И девушка, живущая за углом, отправила ему валентинку,
внизу неё поставив ряд букв «х»,
и он спросил своего отца, что это означает.
И его отец всегда по ночам поправлял ему одеяло.
И всегда был рядом.

Однажды на белой бумаге с синими строчками
он написал стихотворение.
И назвал его «Осень»,
потому что тогда было это время года.
О ней и был весь стих.
И его учитель поставил ему высший балл
и попросил его писать разборчивее.
И его мать не повесила стих на кухонную дверь,
потому что она была недавно покрашена.
И ребята сказали ему, что Отец Трейси курит.
И оставляет окурки на скамейках.
И иногда они прожигают дырки.
Это был год, когда его сестра стала носить очки
с толстыми линзами и чёрной оправой.
И девушка, живущая за углом, рассмеялась,
когда он позвал её смотреть Санта Клауса.
И ребята рассказали ему,
почему его мать и отец так много целовались.
И его отец больше не поправлял ему одеяло.
И его отец рассвирепел,
когда он попросил его сделать это.
Однажды на бумаге,
вырванной из своей записной книжки,
он написал стихотворение.
И назвал его «Невинность: вопрос»,
потому что это был вопрос о его девушке.
Об этом и был весь стих
. И его учитель поставил ему высший балл,
одарив странным взглядом.
И его мать не повесила стих на кухонную дверь,
потому что он не показал его ей.
Это был год, когда Отец Трейси умер.
И он забыл,
чем заканчивается текст Апостольского Символа веры.
И он застал свою сестру целующейся у заднего выхода.
И его мать и отец больше никогда не целовались
и даже не разговаривали.
И девушка, живущая за углом,
стала слишком много краситься.
Из-за этого он закашлялся,
когда целовал её, но всё равно продолжал это делать,
потому что был должен.
И в три часа утра он сам поправил себе одеяло
под громкий храп своего отца.
Поэтому на клочке коричневого бумажного пакета
он написал другое стихотворение.
И назвал его «Абсолютная пустота».
Потому что стих был именно об этом.
И он сам поставил себе высший балл
и порезал чёртовы запястья.
И он повесил стих на дверь ванной,
потому что подумал,
что не сумеет дойти до кухни.
[maRk]